<독서신문>은 창간 47주년을 맞아 신향식 객원기자(신우성글쓰기본부 대표)의 ‘독일 글쓰기 교육’을 연재합니다. 베를린과 함부르크, 비스바덴, 프랑크푸르트, 하이델베르크 등 독일 현지 취재와 국내에 체류 중인 독일 교육 전문가들의 인터뷰를 바탕으로 독일의 선진적인 글쓰기 문화를 소개합니다. 신 기자는 하버드대와 MIT, UMASS 등에서 미국 글쓰기 교육을 심층 취재해 보도한 바 있고, 대학과 고교에서도 글쓰기 및 소논문, 보고서 작성법을 체계 있게 지도하는 논증적 글쓰기 교육의 전문가입니다. / 편집자 주(註)

[프랑크푸르트(독일)=신향식 특파원] 독자들은 작가들이 별다른 연습 없이도 명작을 내는 것으로 생각한다. 단 한 번에 훌륭한 작품을 세상에 발표하는 천재로 본다. 하지만 사실 그 모든 결과물은 치열하게 노력해 나온 작품이다. 그 사례를 보여주는 재미있는 인터뷰가 독일의 글쓰기 지침서 중 한 권인 『바보들을 위한 더 나은 글쓰기(독일 윌리 출판사)』에 실렸다. 미국 소설가이자 저널리스트로 1954년에 노벨문학상을 받은 어니스트 헤밍웨이를 인터뷰한 내용이다.

- 질문 : 당신은 대략 얼마나 글을 쓰십니까?

- 헤밍웨이 : “그건 상황에 따라 다릅니다. ‘무기여 잘 있거라’를 쓸 때, 마지막 쪽은 39번 썼습니다. 내가 그 글에 완전하게 만족할 때까지….”

- 질문 : 그렇게까지 글을 다시 쓰게 만든 기술적인 문제가 있었나요?

- 헤밍웨이 : “올바른 단어를 찾기 위해서였지요.”

- 질문 : 다시 읽을 때마다 글이 새롭게 흐르게 되나요?

- 헤밍웨이: “사람들이 자신이 쓴 글을 다시 한 번 정독한다면, 불가항력적으로 다시 써야 하는 부분을 찾을 수밖에 없습니다. 왜냐하면 자신이 어느 수준까지 글을 쓸 수 있는지를 잘 알기 때문에 미흡한 부분을 발견하게 됩니다. 어떤 방법으로든 그 지점부터는 다시 쓰게 됩니다.”

헤밍웨이는 끊임없이 글을 고쳐 쓰고 보완하는 작업을 거쳐 명작을 냈다고 이 인터뷰에서 밝혔다. 글을 재작성하면서 더 좋은 글로 끌어올린 것이다.

◆ 단 한 번에 명작을 세상에 발표하는 천재는 없다

독일에는 글쓰기 작성법에 관한 책이 많이 출간되고 있다. 인터넷으로 검색한 독일 글쓰기 서적들을 프랑크푸르트에 거주하는 교민 도움으로 온라인 구매를 했다. 눈길을 끄는 책 중의 하나가 『바보들을 위한 더 나은 글쓰기』다.

이 책의 저자 모니카 호프만(Monika Hoffmann)은 언어학자, 번역가, 대학강사로 일한다. 영어와 스페인어, 언어학을 전공했고 요하네스 구텐베르크 대학교(독일 마인츠 소재)와 몬테네리 인터내셔널 스쿨(미국 캘리포니아 소재)에서도 강의했다. 호프만은 책에서 글을 더 개선하고 싶은 독자들을 꾸짖고 있다. 몇 가지 요약해 본다.

◆ 고쳐 쓰기는 글을 더 믿을 만하게 만드는 중요한 작업

초안은 즉흥적으로 쓰지만 고쳐 쓸 때는 완성된 그림을 위해 주의 깊게 눈앞에 보이는 텍스트를 응시해야 한다. 그런데 고쳐 쓰기 전에 한 가지 명확하게 해야 할 것이 있다. 고쳐 쓰기는 제대로 쓰지 못한 글이나 부실한 글쓰기 실력의 증거가 아니다. 그 반대로 글을 좀 더 믿을 만하게 만드는 한 단계의 중요한 작업일 뿐이다. 다시 말하면, 글을 잘 고쳐 쓰는 사람이 글을 잘 쓸 수 있다.

◆ ‘나’로 시작하는 문장도 괜찮지만 너무 많으면 곤란

‘나(ich)’를 쓰는 것은 괜찮은가? 상관없다. ‘나’라는 단어를 굳이 돌려서 쓸 필요는 없다. 그렇게 하면 오히려 무언가 인공적인 느낌을 주게 된다. 가장 최악의 사례는 문장 구조 자체를 망가뜨릴 수 있다는 점이다. 그러니 그냥 편안하게 ‘나’를 사용하라.

‘나’라는 단어는 그냥 ‘나’라고 해석하면 된다. 그것을 과장할 필요는 없다. 항상 ‘나, 나, 나’ 거리는 사람은 다른 사람을 유령처럼 만들 수 있다. 그러므로 더더욱 균형 잡힌 글을 만들어야 한다. ‘나’를 써도 괜찮지만 너무 많이 쓰면 독자가 글에 집중하기 힘들다.

◆ ‘반복’이 항상 안 좋은 것은 아니다

반복은 항상 안 좋은 스타일인가? 아니다. ‘항상’ 그런 것은 아니다. 충분히 의미 있는 반복도 존재한다. 사람에 관한 글이라면, 당연히 이름을 반복해도 된다. 한 인물을 여러 가지 이름으로 표현하면 오히려 복잡해진다. 중요한 정보와 관련해 반복하는 표현이라면, 특히 독자가 긴급하게 그것을 주의해야 한다면, 그냥 편안하게 두 번 반복해도 된다. 이러한 반복은 독자에게 ‘주의하세요!’라는 신호를 보내는 것이다. 이렇게 신호를 보냄으로써 독자는 작가가 중요하다고 생각하는 이 정보를 다시 한 번 곱씹을 수 있다. 무언가를 특별하게 더 강조하고 싶다면 역시 반복 사용해도 된다. 물론 의미 없는 반복 표현은 제거해야 한다.

◆ 교정본은 반드시 다른 색깔로 작성하라

글을 재검토할 때에는 다음 사항에 유의하는 게 좋다. ①글씨와 행간은 충분히 커야 한다. 너무 작은 글씨와 협소한 행간은 잘못된 점을 오히려 눈에 띄지 않게 한다. ②바꾼 부분은 원래 부분과 대조적인 색으로 작성해야 한다. 연필로 원래 글을 작성했다면, 교정본은 그 위에 대조적으로 빨간색과 같은 눈에 띄는 색으로 작성해야 한다. ③검토를 통해 나온 비평은 읽을 수 있어야 한다. 글을 작성한 페이지의 측면이나 위아래에 충분한 공간이 없다면, 다른 곳에 작성해서 가독성 있게 하라. ④통일된 교정 부호들을 사용하라. 만약 이미 많은 글을 작성해 보았다면, 당신은 중요한 교정부호만을 사용할 것이다. 모른다면 그것을 철자법 사전에서 꼼꼼하게 찾아보라. ⑤신중하게 작업하라. 너무 성급하게 마무리 작업을 한다면, 글에 꼭 필요한 비평들이 간과될 수 있다.

◆ 초안을 잘 쓰면 아이디어 뽑아내기 수월

두뇌에서 생각이 나오게 하는 일은 어려운 일이다. 초안은 어려운 작업의 도안과 같기 때문에 초안을 쓰면 아이디어를 추출하는 과정을 더욱 쉽게 마칠 수 있다. 이것은 사람들이 추상적인 것을 구체적인 것으로 바꾸는 하나의 기술이다. 초안을 쓰면서 더 나은 버전을 위한 기초를 만들 수 있다. 당신은 초안을 작성하면서 단계적으로 글을 쓰게 된다. 그렇다면 당신은 생각을 더욱 정확하고 자유롭게 표현할 수 있다.

초안에서는 원하는 대로 글을 써도 좋다. 너무 완벽하게만 쓰려고 하지는 말라. 초안은 굳이 남들에게 보여줄 필요는 없다. 혼자만 봐도 무방하다. 당신은 글에 있는 부적절한 표현과 오류를 비밀리에 고칠 수 있다. 초안은 혼잡해도 괜찮다. 마찬가지로 불균형하거나 결함이 있어도 괜찮다. 왜냐하면 그것은 단순한 초안이기 때문이다.

이정윤 기자 jylee9395@readersnews.com 다른기사 보기