[독서신문 서믿음 기자] 오늘날처럼 자기애가 넘치는 시대에, 수많은 사람들이 소셜 미디어상에서 굉장히 성공한 인생을 사는 것처럼 자신을 꾸며 드러내도록 압박감을 느끼는 상황에서 만약 당신이 수치심을 느낀다고 인정한다면, 경멸받아 마땅한 인생의 패배자가 되는 위험을 감수하게 된다. 나의 경험상 사람들은 대체로 그 자신의 수치심을 인지하는 것에 불편해하며, 그 감정이 존재한다는 것을 부인하거나 혹은 그만큼 강력하게 부정적인 인상을 남기지 않는 다른 단어로 돌려 말하는 방식으로 자신의 감정에 거리를 두는 것을 선호한다.

[독서신문 김승일 기자] 좋은 대학을 졸업하면 좋은 직장에 들어가 동문, 선후배와의 네트워크로 평생을 편히 살 수 있었던 시절이 끝났다는 것은 누구나 알고 있다. 그리고 이제는 기업과 산업 현장에서도 명문대를 졸업했다고 무작정 신입사원으로 뽑지 않는다. 사실 기업은, 명문대 출신이건 아니건 백지상태나 다름없는 신입사원을 별로 선호하지 않는다. 게다가 비즈니스 상황이 너무 빨리 변하다 보니 이들을 교육해 업무에 투입할 만한 시간적 여유도 없다. 상황이 이런데도 여전히 수많은 학생과 학부모들은 명문대 입학을 위해 안간힘을 다하고 있으며

[독서신문 송석주 기자] 그럼 우리의 근대 미술은 언제 시작됐을까요? 먼저 개인의 발견을 미술과 연결해볼까요. 중세를 벗어난, 그리고 근대로 언급되기 시작하는 조선 시대를 떠올려보겠습니다. 조선 시대의 개인과 미술을 어떻게 연결할 수 있을까요? 아주 단순하게 접근해 키워드들을 엮어 이렇게 던져보겠습니다. ‘개인의 미술 활동’. 어떤가요. 이제 조금 더 명확해졌나요? 왕실에서 이뤄졌거나 양반들끼리 향유하는 예술을 ‘개인의 미술 활동’이라고 하긴 어렵겠죠. 특정 계층 사이에서 이뤄지는 예술 활동이 아닌 광범위한 계층, 그러니까 계급으로

[독서신문 서믿음 기자] 꽃이 피는 이유를 알았네꽃이 지는 이유를 알았네시간이 한참 흐른 후에는꽃에도 눈물이 있다는 것을 알게 되었네하늘 아래 둘뿐이었던 나, 그때한 사람을 많이도 사랑하였네뒤돌아서 가을 깊은 어느 날바람결에 문득 고개 돌리면머언 한르 끝 어디메 바닷가옷깃 여미고 서성이는얼굴이여, - 한 사람을 사랑하고서 - 그때 떨어진 꽃망울간절함이 덜해서였으랴햇살도 더러는 넘치게 밝아 맘이 부시고빗물도 때로는 목마름이 부르는 욕심으로 흘러씨앗을 보듬던 순진한 기도 허탈한 구속이 되더니기인 밤 홀로 지킨 야속한 꿈이었다

[독서신문 김승일 기자] 학교와 집만 왔다 갔다 하던, 내성적이고 평범한 학생이었습니다. 졸업 후 평범하게 직장 생활을 하던 중 꿈을 찾기 위해 사표를 내고 산티아고 순례길로 떠났습니다. 그리고 마음의 이끌림을 따라 간호사가 되기로 결심했습니다. 직장을 다니며 공부해서 간호대학에 붙었습니다. 4년간 공부한 끝에 운이 좋아 31살에 대학병원 간호사가 됐습니다. 그렇지만 쉬운 과정은 아니었습니다. 어떻게 1년을 채워야 할까? 하루하루가 지옥 같았고 가시방석이었습니다. 매일 새로운 일이 터졌습니다. 예상치 못한 일로 당황하고, 동동거리며

[독서신문 송석주 기자] 인생을 살아 보니, 아무리 노력해도 내 어떤 부분들은 바꿀 수 없다는 것을 절감한다. 가령 기질이나 성향, 외모, 눈빛을 포함한 이미지가 그렇다. 그 점을 면밀하게 인식하면서 동시에 바꿀 수 있는 것을 제대로 바꾸는 용기를 지니는 게 필요하다. 때로는 이 둘의 차이에 대해 정확하게 인지하는 통찰력이 요구되리라.시인 김종삼의 영결식을 전하는 이시영 시인의 문장에 눈길이 오래 머문다. “길음성당에서 천주교식으로 거행된 그의 영결식엔 그 많은 문인들 중 시인 한 사람과 그를 따랐던 문학청년 한 사람만이

[독서신문 서믿음 기자] (뉴욕대학교)에 입학했을 때 현판에 이름이 적혀 있는 레오나드 스턴이 누구인지 궁금했다. (중략) 우리나라 같으면 한 대학에 이름을 남길 정도의 인물이라면 그가 부자라는 것 이외에도 얼마나 도덕적으로 훌륭하고, 나라와 공동체를 위해서 어떻게 헌신했는지 등의 업적이 따라다닐 것이다. (중략) 시간이 지나면서 점차 내가 깨달은 것은, 뉴욕에서의 명성이 그가 이룬 하나의 업적에 집중된다는 것이었다. 그래서 레오나드 스턴의 업적은 사업 수완과 부에 집중됐고, 그 외의 개인사는 논외였음을 나중에 알게 된 것이다. 뉴

[독서신문 김승일 기자] 1.조선이라는 나라가 있었다. 남쪽으로 고개를 돌려 바다를 건너면 밀접한 교류 위에 외교 관계가 돈독했던 한 나라가 있었다. 난파된 상대국 사람을 구조하면 서로 후하게 대접해 돌려보낼 정도다. 지정학적 위치를 살려 해상무역으로 번성했고, 한·중·일과 교류하며 고유의 문화를 이뤘다. 이 나라는 1429년부터 1879년까지 450년간 류큐왕국이라는 이름으로 존재했고 일본에 무력으로 병합돼 반강제적으로 ‘오키나와현’이라는 이름으로 편입됐다고, 제2차 세계대전 막바지에 일본 본토를 지키기 위해 버려지는 돌로 취급돼

[독서신문 송석주 기자] 대화를 할 때 우리는 단지 자신이 되는 것이 아니라 어떤 존재가 되고 싶은지를 선택해야 한다. 우리가 ‘자아’라고 부르는 것은 고정되어 있는 것이 아니라 계속 변화한다. 산꼭대기에 홀로 앉아 사색에 잠기거나 ‘내면 깊이 들어가’ 스스로를 관찰하는 것만으로는-물론 훌륭한 훈련법이긴 하지만-자기 자신을 발견할 수 없는 까닭이 거기에 있다. 자아를 발견함과 동시에 발전시켜 나가기 위한 가장 좋은 방법은 타인과의 관계, 그리고 대화에 참여하는 것이다.일반화는 분명 사람들을 단순화하고 정형화해 억압할 위험이

[독서신문 서믿음 기자] - 「가족의 시작」 김주대 -여자와 아기의 말랑한 뼈와 살을 통째로 안고산후조리원 정문을 나온다 아직아기의 호흡이 여자의 더운 숨에 그대로 붙어 있다빈틈업슨 둘 사이에 끼어든 사내가검지로 아기의 손을 조심스러벡 건드려 본다아기의 잠든 손이 사내의 굵은 손가락을가만히 움켜쥔다 - 「견주,라는 말」 김선우 - 주인 없는 개,라는 말을 들을 때 슬프다.주인이 없어서 슬픈 게 아니라주인이 있다고 믿어져서 슬프다. 개의 주인은 개일 뿌인 거지. 개와 함께 사는 당시는 개의 친구가 될 수 있을 뿐인 거지.

[독서신문 김승일 기자] 문제를 찾는 게 문제 자체는 아니다. 때로는 문제를 선택하기도 한다. 그것은 어쩌면 지역에 있는 학교가 천천히 쇠락해 가는 사안일 수도 있다. 학교 규모는 매년 더 커지는데, 좋은 교사들이 떠나고 있다. 어쩌면 지역사회에 마약이 점차 퍼져 나가고 있어 이제 더 이상 눈을 감고 있을 수만도 없을지 모른다. 때로는 기존 조직이 새로운 위협을 인지한다. 당신 앞에 모든 카드가 쌓여 있는 것처럼 보이고, 여전히 행동해야 할 일이 많다. 어쩌면 선출직 공무원들에게 실망할 수도 있다. 수년간 같은 사람이었고 아무도 듣

[독서신문 송석주 기자] 짐받이에 실린 쌀자루 또한 자비가 없었다. 오르막길에서는 상만을 잡고 늘어져 힘들게 하고, 내리막길에서는 등 떠밀어 곤두박질치게 했다. 그리고 평지에서는 온전히 상만의 두 다리에 힘을 실었다. 자전거에 짐을 싣고 달리는 일은 공짜나 행운이라고는 없는 그의 삶과 같았다. 그럴 때면 열여덟 살 상만은 이미 외삼촌 나이쯤 된 것 같았다.K는 여행자다. 여행가가 자의적으로 선택한 직업이라면 여행자는 그것이 숙명인 사람들이다. 대부분이 그렇듯 K도 처음엔 자신이 여행자의 숙명을 타고났음을 알지 못했다. K가

[독서신문 서믿음 기자] 현대는 지식, 능력, 재능, 꿈만이 개인적인 자본이자 미래의 보장이다. 이 자본을 지속적으로 돌보면서 발전시키되 한 걸음 더 나가는 것, 즉 남들이 인식할 수 있을 만한 특별함을 계발해야 한다. 큰 위기가 큰 변화를 만들어 내고 더불어 큰 기회를 제공하는 법이니 대담해져야 한다. 자! 이제 평생 후회 없을‘일생의 일’을 찾기 위한 질문에 답해 보자. 첫째, 평생 그 일만 할 수 있는가? 둘째, 언제까지 남의 기준에 맞춰 살 것인가? 셋째, 내 안에 어떤‘자아’가 숨 쉬고 있는가? 넷째, 내가 정말 잘하는 것

[독서신문 김승일 기자] ‘수사반장’을 오랫동안 연출하며 터득한 것이 있다. ‘모든 증거는 현장에 있다. 현장을 혀로 핥아라.’ 이 말은 초동수사의 기본 원칙이다. 나는 이 원칙을 기획과 연출, 경영과 인간사, 그 밖의 모든 곳에 적용해 나갔다. ‘검을 휘두른 사람이 전쟁사를 썼을 때 가장 진실한 전쟁사가 나온다’고 했다. 그런데 실제로 현장에서 검만 휘두른 사람은 최후의 기록자가 되지 못했다. 역사는 역사가, 문필가, 행정가에 의해 쓰여왔기 때문이다. 나는 그 오래된 관습을 깨고자 했다. 사건을 직접 목격한 사람이 역사를 집필해야

[독서신문 송석주 기자] 딜러드의 동료 작가가 학생의 질문을 받는다. “제가 작가가 될 수 있을까요?” 작가는 반문한다. “글쎄요, 문장을 좋아하나요?” 학생은 이러한 반문에 놀란다. 그러나 딜러드는 질문이 의미하는 바를 정확히 안다. 동료 작가가 학생에게 던진 질문은 “문장을 좋아하는 일이야말로 작가 생활의 출발점”이라는 의미였다.19세기 프랑스 작가 귀스타브 플로베르는 ‘딱 맞는 단어mot juste’를 모색한 것으로 유명하다. 그가 찾는 것은 홀로 빛나는 단어가 아니다. 정확하게 자리를 잡아 다른 단어들-역시 제 자리를

[독서신문 서믿음 기자] 시인은 가난하고 외롭고 쓸쓸하니 살게 마련이라면서 시인이란 자의식이 전경화돼 있다. 세속 도시의 씩씩한 주민들은 이런 사람들을 청승 떠는 궁상맞은 화상으로 치부하고 무자각의 나태한 교만과 자기만족에 빠질 것이다. 그러나 시인은 가난과 고독에 도리어 긍지를 갖는다. "하늘이 이 세상을 내일적에 그가 가장 귀해하고 사랑하는 것들은 모두/ 가난하고 외롭고 쓸쓸하니 그리고 언제나 넘치는 사랑과 슬픔 속에 살도록 만드신 것"이기 때문이다. 자연 속의 초생달과 바구지꽃이 그러하고 머리 검은 짐승 중 프랑시스 잼과 도연

[독서신문 김승일 기자] 이카스톨라는 교육 패러다임의 전환을 불러일으켰다. 교육과정에 바스크 문화의 전통적 가치와 현대적 가치를 반영했으며, 영유아 교육의 중요성을 강조하고, 소년과 소녀를 함께 교육했다. 새로운 교육적 접근 방법을 사용하고, 새로운 교육 자료를 만들어 냈다. 학교 교육에 관한 의사결정에 학부모가 적극적으로 참여하도록 했고, 이웃 간 도시 간 활발한 상호 교류를 이뤄냈다. 다시 말해, 기존의 공립학교 및 사립학교와는 전혀 다른 학교 체제에서 새로운 유형의 교육이 이뤄졌으며, 공동체 구성원들의 자주관리, 협동, 자치를

[독서신문 송석주 기자] 그날 밤 나에게 말을 건 거의 전원이 내가 지난 20년간 ‘피아노로 무언가를 하고’ 있을 것이라는 확신을 갖고 있었다. 그들 입장에서 나는 책 편집자가 아니라 음악가로 일하고 있어야 했다. 그들을 실망시켜서 미안했고, 내 삶이 기대와 딴판이라 놀라는 것에 당황했다. 그들만 놀랐을까? 솔직히 말하자면, 드러난 내 삶의 방식은 나 자신도 놀라게 만들었다. 30대 후반에 혼자 된 삶을 즉흥적으로 꾸려나가느라 애쓸 계획은 없었다.할머니의 음악성과 관련된 증서 및 편지들을 검토하면서, 앨리스의 이야기가 나에

[독서신문 서믿음 기자] 지금 아이를 키우는 부모에게 가장 필요한 건 기본의 힘이다. 아이를 키우며 부딪치는 각각의 순간에 어떻게 해야 할지 몰라 답답하다면, 아이가 커가며 달라지는 행동의 숨은 이유를 몰라 당황스럽고 막막하다면 다시 기본으로 돌아가야 한다. 그리고 아이 성장에 도움 되는 육아의 원칙을 지켜가야 한다. 원칙이 있다면 어떤 순간에도 흔들리지 않고 기본으로 돌아가 차분히 다시 시작할 수 있다. 매일 달라지는 오늘의 아이를 계속 주의 깊게 관찰해서 아이에게 맞는 방법을 찾아야 한다면 그야말로 부모 역할은 무한 반복

[독서신문 김승일 기자] “연필을 날카롭게 깎지는 않아야겠다/끝이 너무 뾰쭉해서 글씨가 섬뜩하다/뭉툭한 연필심으로 마음이라 써본다/쓰면 쓸수록 연필심이 둥글어지고/마음도 밖으로 나와 백지 위를 구른다/아이들 신 나게 차는 고처럼 데굴거린다” (「마음」 김영재)연필심을 뾰족하게 깎아서 쓴 글씨를 섬뜩하게 여긴 시인은 연필심의 끝을 짧고 무디게 해 글씨를 쓴다. 뭉툭한 연필심으로 ‘마음’이라고도 써본다. ‘마음’이라고 썼더니 속마음이 안심하고 바깥으로 나와 흰 종이 위를 대굴대굴 굴러다닌다. 천진한 아이가 찬 둥근 공처럼. 마치 연잎에