"세상 참 좋아졌지!" 어르신들이 하는 말이다. 그도 그럴 것이, 아파트, CCTV, 에어컨, 비행기 등의 발명부터 플랫폼 노동과 같은 서비스들은 우리의 삶의 질을 바꿨고, 수많은 사람들을 연결해왔다. 하지만 책은 이러한 '혁신적인 발명품들'이 주는 순간의 쾌적함에만 몰입하지 말고 그 뒷면을 보자고 말한다. 매끈하고 혁신적인 변화 뒤에 불평등의 사례가 빼곡하다는 것. 예컨대 플랫폼 노동은 인권을 사각지대로 몰아넣었고, CCTV는 범죄 예방에 탁월하지만 사회적 차별에 기초한 감시 도구로 악용된다는 것이다. 사례는 끝도

모든 개인의 삶에는 시대가 읽힌다. 그래픽 노블 『대만의 소년』의 주인공이자, 대만의 백색테러 피해자인 차이쿤린(蔡焜霖)은 더욱 그렇다. 그는 고등학교 때 금서를 읽었다는 이유로 근무 중 체포돼 전기 고문을 당하고, 20대를 교도소에서 보내게 된다. 『대만의 소년』은 그런 차이쿤린의 삶을 어린 시절, 옥중 생활, 전성기와 황혼기까지 총 4권으로 펼쳐놓은 책이다. '개인의 이야기'이지만, 대만 현대사가 어떤 텍스트보다 생생하게 다가온다. 일본, 프랑스, 사우디아라비아, 독일, 이탈리아, 미국 등 여러 나라에 판권이 판매

비트코인에 대한 기술적 분석이나 단순한 역사, 또는 구체적인 투자법을 다룬 책은 많다. 하지만 가까운 미래에 지금의 화폐 시스템이 무너지고, 그 자리를 비트코인이 대체할 수밖에 없는 역사적·기술적 이유를 전문가의 시선으로 말해주는 책은 아직 없었다. 비트코인을 법정화폐로 채택한 엘살바도르의 경제고문이자, 현존하는 세계 최고의 비트코인 전문가인 이 책의 저자는 금과 달러부터 암호화폐에 이르기까지 과거와 현재와 미래의 돈의 민낯을 한 권에 담아냈다. 급변하는 경제 현장에서 길을 잃지 않고 남들보다 먼저 대세를 간파하고 싶은 사람이라면,

리디아 데이비스는 전통적인 문학의 틀에 자신을 맞추지 않는다. 끊임없이 형식적인 실험을 하며 글쓰기의 경계를 확장해왔다. 그가 “미국 소설계에서 가장 독창적인 지성”이라고 불리는 이유다. 『못해 그리고 안 할 거야』는 그런 리디아 데이비스의 진면모를 확인할 수 있는 122개의 이야기를 담고 있다. 어느 페이지를 펼쳐 봐도 매력적이지만, 페이지를 펼치기 전부터 짜릿하리만치 매력적이다. “최근 나는 어느 문학상을 받지 못했는데, 내가 게을러서 그렇다는 말을 들었다. 여기서 게으르다는 것은 내가 축약형을 너무 많이 사용한다는 말이었다.

책은 흑인 퀴어 페미니스트인 저자가 해양 포유류로부터 흑인을 포함한 인간종의 생존을 모색하는 이야기를 담아냈다. 그렇다고 환경 관련한 여느 책처럼 기후위기의 심각성을 알리고, 해양 포유류에 공감할 것을 요청하는 책은 아니다. 그보다 해양 포유류가 되자는 주장에 가깝다. 고래처럼 생각하고, 고래처럼 호흡하고, 고래처럼 저항하자고 말이다. 저자는 그들을 관찰하고 그들에게 겸허하게 배우며 “노예제, 포획, 분리, 지배의 전철을 밟으며 숨 쉴 수 없는 대가를 계속 만들어 가는 대신, 다른 호흡법을 연습하기 위한 가능성으로 나아가자”고 제안

지난 2020년 출간되어 많은 사랑을 받은 작품, 『이파라파냐무냐무』의 다음을 잇는 이야기로, 이야기의 주 무대는 털숭숭이가 사는 섬이다. 거대한 분홍 괴물 ‘츠츠츠츠’가 나타나 털숭숭이의 주위를 맴돌고, 털숭숭이의 이빨을 치료해주던 마시멜롱들은 괴물로부터 털숭숭이를 지키기 위해 분투한다. 그리고 츠츠츠츠의 정체에 숨겨진 반전이 드러나는데…생김새와 쓰는 언어, 행동 양식 모든 게 다른 존재들이 만나 우정을 쌓았던 전작처럼 이번 책에서도 예기치 못했던 타자의 존재가 서로에게 영향을 준다. 다르게 보이고, 다른 말을 해도 우리는 오해로

개인의 뛰어난 역량이 인류 진보의 원동력이라고 믿는 모니카와, 함께 뭉친 집단이 역사를 움직인다고 믿는 니콜, 두 여성이 국제 정치 무대에서 격돌하면서 벌어지는 일을 다룬 소설이다. 비록 모니카와 니콜은 소설 속 가상의 인물이지만, 그들이 실패한 신념의 대결은 ‘개인’과 ‘집단’이라는 프리즘으로 우리가 사는 세상을 다시금 바라볼 수 있게 해준다. 저자의 상상력이 빛을 발하는 것이 바로 이 대목이다. 선명하게 직조된 두 인물은 마치 서로 날카롭게 대립하는 가치관이 인간의 몸을 입고 태어난 듯한 느낌을 준다. 책을 읽고 나면, 세계에서

20세기를 대표하는 천재 작가, 현대인의 불안과 소외, 무력함을 포착해내며 이름 자체가 형용사가 된 불멸의 작가 카프카. 그리고 그가 죽은 후, 카프카의 정신적 유산을 세상에 널리 알린 친구 브로트. 2007년, 카프카가 사망한 지 80여 년, 브로트가 사망한 지 40여 년이 흐른 시점, 이스라엘에서는 그들의 유고 소유권을 다투는 소송이 제기된다. 일종의 법정 드라마, 한 편의 웰메이드 다큐멘터리 영화와도 같은 책은 카프카와 브로트의 삶과 우정, 내면세계를 깊이 들여다보면서 카프카에 대한 새로운 이해 방식을 선사한다. 동시에 두 작

오늘날 실험실 세포는 어떤 역할을 할까? 난치병이나 감염병을 치료하는 도구이자, 바이오의약품과 미니 장기라고도 하는 오가노이드의 재료가 된다. 동시에 인간으로 할 수 없는 수만 가지 실험과 연구의 대안이기도 하다. 책은 ‘몸을 벗어난 세포’를 다뤄온 역사를 소개하고, 세포를 관찰하기 위해 키우고 촬영하고 색을 입히는 다양한 방법을 설명한다. 저자는 생명과학 실험실이 어떤 곳인지 모르는 이들에게 몸에서 벗어난 생명을 다루는 어려움과 한계를 알려주고 싶다는 바람을 내비친다. 그리고 그의 바람처럼 책 속 과학자들의 치열한 노력의 과정을

좋은 집, 좋은 배우자, 말 잘 듣는 착한 자녀들과 누가 봐도 모난 데 없는 조건들. ‘평범’한 것으로 생각되던 이 욕망들은 이제 많은 이들에게 불가한 것이 되었다. 굳이 이런 전형적인 욕망만이 아니다. 아이돌에 대한 욕망, 단순히 먹을 것에 대한 욕망과 정치적인 야망도 마찬가지다. 저자는 이렇듯 욕망하는 대상/상황이 더 이상 좋은 삶을 보장하지도 못하며, 오히려 방해가 됨에도 그 애착을 버리지 못하는 상태를 ‘잔인한 낙관’이라 설명하고, 그 정동의 양상을 탐구한다. 나아가 왜 대다수의 사람들이 현재의 나쁜 상태를 거부하지 못하고

휴가 날짜와 장소는 정했는데, 어떤 명소를 가고 무얼 먹어야 할지. 인터넷 속 넘쳐나는 정보 속에서 갈팡질팡 더 막막하다면? 그렇다면, 다시 아날로그로 돌아가보자. 여행 서적 ‘리얼 시리즈’는 검증된 저자의 시선으로 여행지에 대해 넓고 깊게 안내해 주는 가성비 좋은 매니저다. 특히 최근 리뉴얼된 오사카 편은 국내 최대 일본 여행 커뮤니티라는 ‘네일동’에서 20여 년간 활동해 온 스태프와, 다년간 오사카에 거주한 두 작가가 뭉쳤다. 각 나라별 꼭 가야 할 장소, 저자의 비밀 명소, QR코드로 연동된 여행 지도까지 담겼다. 비단 ‘리얼

“갔다 올게!” 주민이는 오늘도 집을 나선다. 그리고 여느 때와 같이 동네 한 바퀴를 돈다. 책은 발달장애인 주인공 주민이가 평소와 같이 동네의 다양한 장소를 방문하여 이웃들과 만나고 소통하고 집으로 돌아오는 여정을 담아냈다. 복지관에 가기 전 들르는 편의점부터 복지관, 식당, 미용실, 체육관까지. 모두 주민이의 일상이 녹아 있는 곳들이 배경이 된다. 그리고 그곳에는 늘 주민이를 반갑고 따뜻하게 맞이해 주는 이웃들로 가득하다. 각박한 현대사회에서 자기와 다르다는 이유 하나만으로 서로 갈등하고 배척하는 가운데, 주민이의 이야기는 발달

엄마 없는 집, 아이는 엄마 대신 자신을 돌보는 할머니가 마냥 좋지만은 않다. ‘엄마라면, 벽에 그린 그림을 칭찬해줬을 텐데’, ‘엄마라면 라면을 끓여줬을 텐데’... ‘엄마가 있었다면’이라는 가정법의 세계는 꼬리에 꼬리를 문다. 하지만 곧 아이는 할머니와 자신의 공통점을 알게 되는데... 책은 이렇듯 엄마의 빈자리를 받아들여가는 아이의 마음과 회복을 담고 있다. 아이의 시점으로 집과 학교를 따라가지만, 그림은 아이의 시선이 미처 포착하지 못한 순간도 그려낸다. 몸이 아파 아이를 학교에 데려다주지 못했지만, 그 시간 아이의 방 구석

역사를 소재로 시대의 아픔과 내몰린 자들의 고통을 특유의 서사와 언어로 써 내려가는 김숨의 12번째 신작 장편소설. 책은 1945년 오키나와 전투 당시, 일본 제국의 광기 어린 폭력이 인간의 기본적 인권을 유린한 역사의 현장을 정면으로 마주한다. “상상하고 싶지 않은 것을 상상해야 했고 쓰고 싶지 않은 것을 써야만 했다”라고 말한 저자의 집필 이유는 분명하다. 전쟁의 비극을 환기시키고 증언하는 것, 폭력의 얼굴을 적나라하게 드러냄으로써 ‘반폭력’의 문학적 메시지를 전하는 것, 오키나와를 통해 식민과 전쟁이라는 한국의 역사적 현실과

불안은 시대정신이 됐고, 자본주의 사회에서 경제 성장이 계속될 것이라는 신화도 깨진 지 오래다. 책은 ‘뉴욕타임스’ 수석 서평가였던 은퇴한 문학비평가이자 작가 미치코 가쿠타니가 현 사회가 직면한 위기와 변화를 인문학적 관점에서 진단하고 분석한 책이다. 신자유주의의 지속 가능성에 대해 문제제기하는 저자는, 그러나 지금의 위기는 기존 패러다임을 해체하고 새 패러다임을 모색할 수 있는 ‘분수령’임을 강조한다. 또한, 기존 체제에 포섭되지 않은 변방의 아웃사이더(이민자, 여성, 소수인종 등)와 탈중심적인 사고가 위기 탈출의 동력을 제공할

4인 가족이 만드는 일상 풍경이 다채로운 것처럼 1인분의 일상도 다채롭다. 다만, 고민의 주제나 행복을 느끼는 지점이 조금은 다를 뿐. 책은 ‘영화’라는 렌즈를 통해 혼자 사는 삶의 다양한 측면을 깊이 있게 탐구했다. 1인분의 삶을 누구보다 열심히 꾸려온 저자는 비혼뿐만이 아니라 이혼, 사별, 그리고 여러 가지 이유로 혼자 사는 사람들이 삶에서 맞닥뜨리게 되는 문제들을 영화 속 인물과 사건을 편집해 입체적으로 보여준다. 책에서 펼쳐내는 영화의 서사를 따라가다 보면 적어도 시도 때도 없이 밀려드는 외로움에 어떻게 대처할지, 정서적 지

책은 파멸한 연인들의 이야기 뒤에 숨겨진, 40년을 관통한 진실을 파헤치는 문학 미스터리 소설로, 미국의 굵직한 역사적 배경 속 잃어버린 사랑과 오래된 비밀을 찾아가는 여정을 담아냈다. 이렇게 소설은 시대적 배경이 다른 두 개의 이야기인 동시에, 미스터리와 로맨스 두 개의 다른 장르를 품고 있는 점이 특징이다. 흑백 영화와 컬러 영화를 동시에 보고 있는 듯한 묘한 느낌을 지닌 채, 소설 속 전 생애를 관통한 사랑과 상실, 놓쳐버린 비밀, 인물들의 용서와 화해의 감정을 찬찬히 훑다 보면 상처 난 마음이 조금이나마 치유되는 경험을 하게

‘범죄자’. 하나의 단어로 불리지만, 범죄자라는 카테고리 속 사람들은 천차만별이다. 치밀한 계획 끝에 사람을 죽인 자, 지나가는 자를 폭행한 자, 굶어 죽기 전에 편의점에서 주먹밥을 훔친 사람… 책은 이렇듯 온갖 인생이 모인 교정시설에서 20년 이상 정신과 의사로 일한 니혼의과대학 명예교수 노무라 도시아키의 회고록이다. 질환 때문에 죄를 지은 사람과, 수감소라는 특수 환경에서 반대로 정신 질환을 얻게 된 사람 등등. 의사로서 마주한 범죄와 질병, 교정과 치료, 격리와 보호, 가해와 피해 그 경계에 얽힌 이야기가 흐른다. 때문에 이는

일을 하다가, 비 오는 날 버스를 탔다가, 출근하다가, 여행을 갔다가, 오랜만에 친구와 술을 마시러 가다가, 그냥 길을 걷다가. 사람들이 죽는다. 많은 정치인들은 이런 죽음들을 “교통사고와 같은 사고”라고 말해왔다. 하지만 책은 이렇게 질문한다. ‘왜 가난한 사람이 그렇지 않은 사람보다 ‘사고’로 더 죽는가? ‘사고’는 개인의 운이나 책임에 달린 것인가? 왜 ‘사고’에 대해 말하지 않거나 덮으려 하는가? 정말로 ‘사고’는 막을 수 없는가?’라고. 책은 교통사고부터 산업재해, 재난 참사까지 지난 한 세기 동안 벌어진 ‘사고’의 역사를

지나간 시간을 되돌아봤을 때 유독 그 순간이 또렷하게 기억되는 이유는 평범한 일상에 덧입혀진 음악이 그 순간을 고유한 것으로 만들어주었기 때문 아닐까. 한국문학을 대표하는 다섯 명의 소설가가 음악과 함께하는 우리의 일상을 책 한 권에 담아냈다. ‘음악’이라는 테마를 공유하는 것 외에는 자유롭게 써 내려간 다섯 편의 소설에서 우리는 각자의 특유한 스타일만큼이나 서로 다른 이야기를 만날 수 있다. 그리고 삶에서 뜻밖의 사건과 맞닥뜨렸을 때 그 시간을 어떻게 마주할 것인가에 대한 저마다의 답변처럼 읽히기도 한다. 음악이 재생되는 오 분