느티나무 위에 금속분처럼 쏟아지는하늘이 있었고.깨어진 석기와 더부러, 그어느 옛 날옛날이 있었고.금속분처럼 파아랗게 쏟아지는 햇 속에서 무고하게도학살(虐殺)을 당한 것은 당신과 같은흡사 당신과도 같은포승 그대로의 주검이 있었고느티나무와 더부러, 그 어느 옛날이있었고.지도자(指導者)가 있었고.깨어진 석기(石器), 석기 속에말 없이 흘터진이얘기와.어느 조문(條文)과.그 누구의 남루한 직함(職銜)과.때 묻은 족보가 있었고.꿈이 있었다.몇 포기의 화초를 가꾸다가느티나무와 더부러, 그 어느 옛날에서 서.세상을 버린 것은금속분처럼 파아랗게 쏟

집 밖에 안 나가고 누워만 지내는 청년들이 있다. 일본은 ‘히키코모리’를 경계하고, 중국은 ‘탕핑족’을 염려하고, 한국은 고립·은둔 청년을 찾기 시작한다. 진학, 취업, 연애, 결혼, 출산이라는 정상 경로를 이탈해 누워서 무기력한 일상을 보내는 청년들. 외신들은 한국의 젊은이들의 불안을 집중적으로 조명하고, 발등에 불 떨어진 지자체들은 앞다퉈 고립·은둔 청년들을 위한 캠페인, 지원책, 프로그램들을 개시하고 있다.일부 사람들은 고립·은둔은 스스로 선택한 일이니, 그들에게 도움을 줄 필요 없다고 말하기도 한다. 그럼 고립·은둔 청년들을

차라리 절망을 배워 바위 앞에 섰습니다.무수한 주름살 위에 비가 오고 바람이 붑니다.바위도 세월이 아픈가 또 하나 금이 갑니다.- 이호우, 「금」이 각박한 거리에서 꽃같이 살아보자고가람 선생 이후 시조는 다시 목숨을 트인 듯합니다. 그래서 우리 삶의 일상을 드러내기 위해 애쓴 흔적이 현대 시조에 남아 있습니다. 그중 이호우는 단연 걸출합니다. 시조가 옛 장르라서 외면받고 있지만 오늘날 시조는 자유시보다 더 명징하게 현실을 그려내고 있습니다. 그러한 명맥을 잇게 해 준 장본인입니다. 음풍농월에서 벗어나 가난하고 힘없는 사람들 소리를

"아무리 기술이 발달해도 독서라는 경험은 너무나 고유해서 어떤 기술로도 대체되지 않습니다. 영원히 책이라는 경험은 우리에게 매혹적으로 남아있을 겁니다. 제가 좀 낙관적인가요?"미국의 소설가 앤드루 포터가 지난달 27일 서울국제도서전 북토크에서 이렇게 말했다. '한국을 포함해 독서율이 낮아지는 현상에 대해 어떻게 생각하냐'라는 질문에 대한 답. 그는 "내 딸도 아이패드, 핸드폰 등 다양한 전자기기를 사용하지만 여전히 가장 좋아하는 것은 책"이라며 웃어보였다.앤드루 포터는 2008년 첫 단편소설집 『빛과 물질에 관한 이론

얼마 전, 40년이 넘는 시간 동안 아이들 곁은 지킨 국내 최장수 어린이 프로그램 에서 처음으로 시도한 아이템이 있습니다. ‘유아 성교육’.그동안 성교육은 가정은 물론 학교에서조차 낯뜨거운 것이란 인식 아래 터부시 여기는 경향이 강했는데, 최근 이를 정상화해야 한다는 목소리가 따른 것이죠.하지만 아직도 아이가 몸·사랑·성에 대해 호기심을 갖는 순간, 어떤 말을 꺼내야 할지 고민하는 부모들이 많습니다. 특히 몸과 마음이 급격히 자라는 유소년기 자녀를 키우고 있다면 아이들의 요동치는 변화 앞에 불안해지기 쉽죠.아이들이

비가 생선 비늘처럼 얼룩진다벌거숭이 바다괴로운 이의 어둠 희락의 구름물결을 밀어 보내는 침묵의 배슬픔을 생각키 위해 닫힌 눈 하늘 속에여럿으로부터 떨어져 섬은 멈춰 선다바다, 불운으로 쉴 새 없이 설레는 힘센 바다거역하면서 싸우는 이와 더불어 팔을 낀다여럿으로부터 떨어져 섬은 멈춰 선다.말없는 입을 숱한 눈들이 에워싼다.술에 흐리멍텅한 안개와 같은 물방울 사이죽은 이의 기 언저리 산 사람의 뉘우침 한복판에서뒤안 깊이 메아리치는 노래 아름다운 렌즈헌 옷을 벗어버린 벌거숭이 바다-구자운, 「벌거숭이 바다」한 사람이 앞장서 가고 있었다“

“야간노동은 세계보건기구가 지정한 2A군 발암물질이다”최근 정부의 ‘새벽배송’ 확대 방침에 관해 택배 노동자들은 이같이 말했습니다.새벽배송으로 인한 장시간 노동이 노동자의 건강을 위협하고 있는 상황에, 타인의 몸을 수단시하는 세상에 대한 반발이었죠.우리는 ‘평범한’ 일상을 무탈하기 살기 위해서, 얼마나 많은 사람의 많은 노동이 촘촘하게 작용해야 하는지 헤아려본 적 있을까요?밤 10시, 휴대폰을 켜서 내일 아침에 먹을 바나나를 장바구니에 담고, 결제가 완료되는 동시에 ‘내일 아침에 만나요!’라는 문구가 볼 수 있습니다.바나나의 주문과

나는 나물를 겨누어 본다꼭대기의 잎사귀를 겨누어 본다그리고 돌멩이를 겨누어 본다그러다 싫어지면 쑥 총구를 높여서개머리판에 빰을 부비면하늘이 가늠쇠 구멍 속에 들어온다M1 가늠쇠 구멍 속에 하늘이 벌어진다M1 가늠쇠 구멍 속에 하늘이 작다그 하늘 밑에 내가 있다작은 하늘 밑에 내가 있다나는 하늘을 본다작은 하늘은 눈에 해롭다가늠쇠 구멍이 흐려진다나는 장난을 고만둔다-전봉건, 「장난」손에는 아직도 칼자루가 쥐어져 있다“전투는 끝났다. 피로 물든 계곡에서, 주인을 잃은 말 한 마리가 달아난다. 지칠 대로 지쳐 있다. 새로운 날이 열리는

'제42회 대한민국연극제 용인'이 오는 28일부터 7월 23일까지 경기도 용인시 전역에서 펼쳐진다. 앞서 예선을 통과한 열여섯 개 지역 극단들의 본선 공연뿐 아니라, '대학연극제'가 새롭게 출범해 신진 연극인들의 꿈길을 터준다. 18년 만에 경기도에서 열리면서 도 차원에서도 많은 지원을 받았고, 걸출한 문화계 인사도 총출동한다. 지역 발전과 연극 문화의 상생이 이뤄질지 관심이 모아진다.지난 11일 경기도 용인시 문화예술원에서 '제42회 대한민국연극제 용인' 기자간담회가 열려 행사의 의미와

흔히들 독서를 ‘만병통치약’처럼 얘기하지만, 독서가 독이 될 때가 있다. 자신의 기존 생각이 맞음만을 확인하기 위해 우악스럽게 책을 읽거나, 지적인 우월성으로 타인을 누르는데 책을 사용하는 경우다. 어느 시절 이런 경향성이 생길 수는 있겠지만, 시간이 흘러도 이렇게만 책을 읽는다면 그는 ‘꼰대’가 될 가능성이 농후하다. 수만 권의 책을 읽었어도 자기 생각만 복제한 채 타인을 판단하는 ‘지식인’들이 세상에는 적지 않다.이와 반대로, 책 한 권을 읽어도 꼭꼭 씹어서 자기 언어로 만들고, 삶과 타인을 이해하고자 독서하는 사람들이 있다.

괴로운 나날이었다아내 손은우리 역사와 같이 망가지고입술을 다물었다찾아오는 손님가는 나그네뜨거운 소주를 마시고눈물을 글썽이며 가버렸다언제 올지도 모르는그 사람한잔의 술도 나누지 못하고가버린 그 사람그 사람의 소식을 기다리며나는 술을 들었다고통은 커다란 기쁨언제고 간에 만나야 할 사람겨울이면 나는 울었다쫓겨가며간절한 사연도 토하지 못하고간 그 사람을…-박봉우, 「겨울 포장집의 아내」피비린내 나게 싸웠던 나비 한 마리곧 한국전쟁 날입니다. 무엇이라 부르든 전쟁은 가장 큰 폭력입니다. 아직도 우리가 이 더러운 전쟁을 끝내지 않았다는 사실을

지난 5월, 20대 남성이 사귀었던 여성을 강남역 인근 옥상에서 살해했다. 지난 4월에는 경남 거제에서 한 여성이 과거 교제한 남성에게 폭행을 당하고 입원했지만 사망했다. 지난 3월, 경기 화성에서는 여성의 이별 통보에 분개한 남성이 여성을 죽이고, 가족에게 흉기를 휘둘렀다. 지난 1, 2월도 여성들이 친밀한 남성에 의해 살해됐다.여성들이 친밀했던 누군가에 의해 맞거나 죽고 있다. 한국 여성의 전화에 따르면, 지난해 친밀한 남성에 의해 살해당한 여성은 최소 138명, 살해 위협받았으나 살아남은 여성은 311명(살인 미수)이다. 합하

우리는 아침마다 자신의 취향에 맞는 옷을 신중하게 골라 입는다.그런데 왜 행복해지는 데 필요한 생각은 고르지 않는 걸까?행복해지는 방법이 있긴 한 걸까? 아님, 행복은 어느 날 문득 찾아오는 걸까?과거, 고통과 질병이 다반사인 세상에서 행복이란 우연히 예외적으로 찾아오는 자연의 축복과 건강, 권력자의 자애일 수밖에 없었다.하지만 과학이 발전하면서 자연재해를 예측할 수 있게 되었고, 심지어 인간이 개입해 통제까지도 가능해졌다.그러면서 행복도 적극적으로 추구하는 개념으로 바뀌게 되었다. 학위를 따듯 노력해서 얻는 목표처럼 관점이 변화한

애인아우리가 남 모르는 사랑의 죄를 짓고도새빨간 거짓말로아름답다 아름답다 노래할 수 있으랴우리가 오래 전에똑같은 공중에서 바람이거나어느 들녘이며 야산 같은 데서도똑같은 물이고 흙이었을 때우리 서로 옷 벗은 알몸으로입 맞추고 몸 부비는 애인 아니었겠느냐우리가 죄로써 죽은 다음에도다시 물이며 공기며 흙이 될 수 없다면우리 여기서부터 빨리 빨리중천으로 쏘아진 화살로 달아나자태양에 가려진 눈부신 과녁이허물없이 우리를 녹여 버릴 테니-서정춘, 「너에게-여하시편」이런 사랑 어떤가요서정춘은 「죽편(竹篇)」이란 시로 알려진 시인입니다. 1968년

엉덩이가 사라졌다. 매끄러운 엉덩이는 어느 별로 여행을 떠났기에 돌아올 기미가 보이지 않는다. 엉덩이를 구름으로 생각하면 비가 내렸고, 무지개로 생각하면 누군가 훌라후프를 돌렸다.영정사진을 닦으며 돌아오지 않는 엉덩이를 생각했다.엉덩이는 상자 속에 갇혀 있고 허리는 매듭으로 묶여 있다. 포장되기 직전 엉덩이에 얼굴을 갖다 대면 섬뜩한 냉기가 전해진다.엉덩이 속엔 엉덩이가 없다.추모공원 화장터, 가마에 불이 붙는다.가마는 국화꽃 향기를 태우고, 길 고양이 울음을 태우고, 죽은 자의 발소리까지 태운다. 이제 죽은 자의 발소리는 어느 곳

자신을 차별주의자라고 생각하는 사람은 없다. 그러나 혐오와 차별은 공기처럼 은은하게 퍼져있다.“혐오라 하면 여성, 외국인, 성소수자. 장애인을 먼저 떠올리잖아요. 거기에 ‘비만혐오’는 없어요. 비만인도 소수자인데 말이죠.”“차별받는다고 말하면 ‘살을 빼면 되지 않느냐’는 식의 반응이 전부예요. 하지만 그게 가능했다면 지금까지 수많은 다이어트 관련 약이나 프로그램 등이 끊임없이 개발될 수 있었을까요?”그렇게 ‘비만혐오’는 이야기할 필요성조차 느끼지 못할 만큼 우리에게 너무나 당연하고 일상적인 것으로 여겨졌다.그리고 비만인들을 향한 혐

가지런히 늙은 고무신도냇물에게 배운 말들도 두고 가야지어둠으로 건너간 산에서소식처럼 새가 울고눈송이 서너 개가 생각난 듯마음씨 좋게 내리는데동네 개야 짖지 마라내 걷던 길마다 포개진 발자국들길을 묻는데 개야그리 서운하게 짖지는 마라 어느 집 구들이 소문 없이 데워지는지마른 솔 연기 동네를 떠돌 때둘 곳 없던 마음 차곡차곡앞닫이에 개어 넣고 그러다홍시 같은 추억이 물렁하게 만져지면헛기침 한번 해보고그래도 울렁거리면아랫목에 데운 시선 내다보는 척마당 곳곳에 나눠주고 나면 그치겠지문틈으로 기어이 들어오는 찬바람도 그땐밉지 않다 말해주어야

고래는 물속에서 살지만, 사람과 마찬가지로 허파 호흡을 하는 포유동물이다.그래서 상처를 입어 움직이지 못하면 무엇보다도 물 위로 올라와 숨을 쉴 수 없게 돼 쉽사리 목숨을 잃곤 한다.범고래들이 어린 향유고래를 사냥할 때도 이 같은 원리를 이용한다.어린 고래가 물 위로 올라와 숨을 쉬지 못하도록 빙빙 돌며 포위 공격을 해 결국 물속에서 익사하도록 만드는 것이다.고래는 어떻게 해서 물속에 살면서도 물에서 숨 쉬지 못하는 동물이 됐을까?생물학자이자 책 『고래는 물에서 숨 쉬지 않는다』의 저자 앤디 돕슨은 이렇게 말한다.“이 모든 것은 자

네가 왔으면 좋겠다.나는 치명적이다.네게 더 이상 팔 게 없다.내 목숨밖에는, 목숨밖에 팔 게 없는 세상,황량한 쇼 윈도 같은 나의 창 너머로비 오고, 바람불고, 눈 내리고,나는 치명적이다. 네게, 또 세상에게,더 이상 팔 게 없다.내 영혼의 집 쇼 윈도는텅 텅 비어 있다.텅 텅 비어,박제된 내 모가지 하나만죽은 왕의 초상처럼 걸려 있다. 네가 왔으면 좋겠다.나는 치명적이라고 한다.-최승자, 「너에게」세기말에 부르는 비의적(秘義的) 사랑시인은 지금 어떤 처지일까요. ‘치명적’이라고 단말마처럼 내뱉고 있습니다. 생명에 위협을 느끼고

당신……, 당신이라는 말 참 좋지요, 그래서 불러봅니다 킥킥거리며 한때 적요로움의 울음이 있었던 때, 한 슬픔이 문을 닫으면 또 한 슬픔이 문을 여는 것을 이만큼 살아옴의 상처에 기대, 나 킥킥……​, 당신을 부릅니다 단풍의 손바닥, 은행의 두 갈래 그리고 합침 저 개망초의 시름, 밟힌 풀의 흙으로 돌아감 당신……, 킥킥거리며 세월에 대해 혹은 사랑과 상처, 상처의 몸이 나에게 기대와 저를 부빌 때 당신……​, 그대라는 자연의 달과 별, 킥킥거리며 당신이라고……​, 금방 울 것 같은 사내의 아름다움 그 아름다움에 기대 마음의 무덤에